foto finish

Hoy he ido a despedirme de mi estudio, del parque, del río, de la nieve, del boulevard, de la catedral y del café. A bientôt, ce fut un plaisir.

caquis en el jardin du luxembourg

nieva en parís!

ARCHE 2009

Estos últimos días he asistido a les Rencontres Internationales Paris/Berlin/Madrid, dedicados al cine y arte contemporáneos. Desde el lunes pasado hay una programación de 27 sesiones de videoarte organizadas en bloques temáticos: arquitectura, simulacro, prehistoria, individuo, narrativa, familia. Esta edición tiene el añadido de que la sede prevista, el Pompidou, está en huelga contra las supresiones de empleo establecidas por el Gobierno Francés, así que cada mañana la web de les Rencontres anuncia el nuevo emplazamiento de las sesiones del día, en una especie de ginkana me ha permitido ver una exposición que probablemente no habría visto de otra manera: yendo a las sesiones del viernes en la École Nationale de Beaux Arts, pasé casualmente por ARCHE 2009 de Huang Yong Ping, en la Chapelle des Petits Augustins. Creo que es una de las exposiciones más extraordinarias que he visto y lo digo en su acepción que excede lo normal o lo ordinario, porque ni siquiera sé juzgar si me parece maravillosa o terrible. Se trata de un arca de Noé de papel, llena de animales disecados parcialmente quemados, que se sitúa en una sala llena de reproducciones de importantes obras de arte medievales y renacentistas. El concepto me parece perfecto, la forma... inquietante, como mínimo.

sigue creciendo...

La montaña de restos sigue creciendo, y hoy me toca hablar de ella, de su origen, estratos y desniveles. A las 19:30h, en el Colegio de España en París, charla de las artistas residentes Gloria Martín, Argiñe Escandón y yo misma, acerca de nuestro trabajo durante estos meses.

la montaña mágica crece

Ya comienza la recta final de mi estancia en París. El tiempo para experimentar y recopilar información se acaba, y toca producir. En mi estudio, la montaña de restos crece poco a poco...

di nuovo un giardino

Hoy he retomado las visitas a jardines; ya que los árboles en los parques parisinos están ya casi desnudos, hemos ido a ver el Jardín de los Invernaderos de Auteuil. Éstos se encuentran en el Bois de Boulogne, al suroeste de la ciudad, lindando con el periférico; de hecho, parte de los invernaderos, que datan de 1.898, tuvo que ser retirada para dejar sitio a la autopista. Es una de las visitas más bonitas que he hecho en París; paseando en torno a estanques con carpas te das cuenta de los cientos de formas y colores diferentes que puede adoptar lo que tú llamas genéricamente palmera o cactus.

el arte de la pancarta

El sábado pasado en el Marais me topé con una manifestación de practicantes/militantes (no sé cómo se autodenominan) de Falun Gong, un movimiento/método de cultivación personal que no conocía hasta entonces. Me llamó la atención la profusión de pancartas, todo un variado muestrario de formas, tamaños, colores y tipografías.

chasing napoleon

Hoy era uno de esos días en los que sabes que, aunque te ates con cinta aislante a la silla del estudio, no vas a hacer nada. Teniendo París ahí fuera, es de mal gusto gastar un sólo minuto torturándose ante el ordenador, así que he ido a ver la exposición chasing napoleon en el Palais de Tokyo. Me ha gustado mucho, como casi todo lo que veo en este centro; en este caso, la temática gira en torno a la figura del ermitaño que, aislado en una burbuja, investiga en los márgenes de la sociedad y lucha contra el sistema: muchas obras están relacionadas con la figura de Theodore Kaczynski, Unabomber. Aquí va una selección de ellas.

Dieter Roth

Charlotte Posenenske

Dora Winter
Paul Laffoley

Robert Kusmirowski

Ryan Gander

reaprender

Esperaba este lunes 16 de noviembre con impaciencia: segunda clase de Georges Didi-Huberman. El ambiente que se genera en torno a estas conferencias es parecido al de una obra de teatro: la disposición de los elementos en el escenario, los focos de luz, la prisa por encontrar un asiento, la expectación. Incluso si no entendiera una palabra de francés, tendría la sensación de asistir a algo único e irrepetible. El título de la charla de hoy era reaprender, referido al ensayo y a la obra de Harun Farocki, estableciendo un paralelismo entre el ensayo y una obra cinematográfica. A pesar de ello, los principios se pueden aplicar perfectamente al arte, o incluso a la vida. La idea general de la conferencia era simple pero no por eso menos complicada: ensayar cada vez, en el sentido de probar, de volver a empezar, de reaprender. Sin tratar de establecer certezas o conclusiones de ningún tipo, y corriendo el riesgo de cagarla en cada intento.

la casa de suecia

Una de las cosas bonitas de pasar cierto tiempo en un sitio desconocido es ir encontrando lo mejor de: el café más agradable, el camino más bonito al estudio , la mesa más tranquila, la mejor hora del día. De momento, casi todos estos elementos se dan en un momento y lugar concretos: mirando la Casa de Suecia durante el desayuno. A diferencia de otras casas de la Cité Universitaire, tiene un no sé qué de hogar que dan ganas de vivir allí; puede ser su aspecto de casa de muñecas, una cortina estampada en el tercer piso o la impresión de que las hojas amarillas del árbol combinan con las contraventanas azules (amarillo y azul, los colores de ikea, qué casualidad).

era exactamente esto

Cuando visité la Fiac posteé ya una imagen de esta obra. En aquel momento tenía una idea bastante difusa sobre su autora, Kiki Smith, hasta que ayer compré un catálogo de una exposición reciente en la Fundación Joan Miró de Barcelona titulada Her Memory. El libro es maravilloso, y cuando veo las fotos sólo puedo pensar: lo que quería decir todo este tiempo, y lo que me gustaría decir en el futuro, es bastante exactamente esto. Los pájaros, las flores, el paso del tiempo, la casa, las estrellas, los bordados, la soledad, el miedo, la fragilidad, el papel, los insectos, el amor, los lobos, la muerte. Shit.

we´ll get through (this)

Por fin tengo fotos de uno de mis proyectos en París: we´ll get through. Lo activo los miércoles, en mi estudio, desde el anochecer (que a estas alturas es hacia las seis de la tarde) hasta que me voy a casa, aunque me gustaría dejarlo toda la noche. La idea es que un mensaje luminoso atraviese literalmente el estudio del artista y se dirija a la gente que camina a oscuras por la Cité Universitaire de una manera metafórica: atravesaremos/superaremos (el invierno, el doctorado, la carrera, la tristeza, los problemas, la crisis, lo que sea; cada uno puede interpretar el mensaje aplicándolo a su situación personal).

límites difusos

Hoy he ido a recorrer los límites del Boulevard Périphérique entre dos puertas cercanas a mi casa: Porte de Gentilly y Poterne des Peupliers. Esperaba encontrar un nítido contraste entre uno y otro lado de la autopista que circunvala París, pero, como siempre, la realidad es mucho más compleja de lo que una se imagina, y ambos lados me han parecido igualmente desangelados. Como muestra, esta selección de fotos tomadas en el municipio de Gentilly, fuera de París, y en el 14eme arrondissement, dentro de la ciudad.

Sólo he sacado dos cosas en claro: que el muro en la siguiente foto es uno de los últimos restos de la muralla de Thiers (1.840-1.929) y que si quiero sobrevivir al clima gélido durante las próximas semanas, necesito urgentemente un gorro!

la fina frontera entre yo y los otros

Ayer fui al Museo Carnavalet, dedicado a la historia de París, a buscar documentación sobre sobre sus siete murallas sucesivas: la primera existió hipotéticamente antes de la llegada de los romanos; la última, la de Thiers, fue destruida entre 1919 y 1929. París siempre ha estado protegida por murallas, excepto entre 1670 y 1785; para mi trabajo me interesa especialmente la idea de un elemento físico que delimita una comunidad y la separa de los otros. Por desgracia, el ala medieval del Museo Carnavalet está cerrada, así que la exposición hace un salto temporal desde el siglo I a. C. hasta el s. XVI. En esta época hay bastantes imágenes de la ciudad como fondo de acontecimientos situados en primer plano; en una de ellas, que representa una protesta popular en Place de la Grève, me llamó la atención una figura enmascarada y misteriosa que lleva un sombrero asombrosamente parecido a las orejas de Mickey Mouse. Pensé que esta máscara, a pesar de ser probablemente sólo una tela, actúa exactamente como un muro de piedra, puesto que la distingue y aísla de todos los demás participantes en la escena, que llevan la cara descubierta; igual el truco de un muro no está sólo en impedir el acceso físicamente, sino también en separar ocultando al otro.

la mejor

El viernes me dejé adrede en el tintero una mención en el cuadro de honor de la Fiac:

La obra que casi me hizo morir de envidia:
poetic economy, de Aristarkh Chernyshev

Por qué?
Porque está, metafórica y literalmente, conectada con la realidad. (La obra reproduce datos económicos que extrae de Internet).
Porque es simple y directa a la vez que compleja y enigmática (Qué son los datos que emite? Valores de la bolsa? Son a tiempo real? De dónde los obtiene?) .
Porque visualmente es sorprendente y muy atractiva.
Porque establece todo tipo de asociaciones compatibles: podrían ser venas por las que corre la sangre, autopistas por las que circulan automóviles o cables a través de los que se comunica la información.
Porque se inscribe en muchas esferas: la economía, las nuevas tecnologías, la publicidad, la actualidad, el arte.
Porque reinterpreta a Jenny Holzer, actualizándola al mismo tiempo: el mensaje ya no se presenta aislado y legible, sino que se descompone y recompone, sin que se sepa de dónde viene ni qué significa, aunque tengamos la certeza de que los datos que emite son los que determinan el rumbo del mundo.

Jenny Holzer en la Fiac. Stripes

slick 09

Hoy he visitado Slick 09, la feria de arte contemporáneo que se autodenomina lo más in de los off de la Fiac, y tiene lugar entre el 23 y el 26 de octubre en el centro de producción artística Centquatre, antigua sede del Servicio Municipal de Pompas Fúnebres de París.
Puede que esté saturada de estímulos tras visitar ayer la Fiac, pero mi impresión general ha sido de que el impacto visual primaba sobre la reflexión. Abundaba lo violento, lo sexual, lo inusual, lo macabro y lo infantil, y en la mayoría de los casos me era difícil encontrar un contenido o mensaje, si es que éstas son las palabras correctas. Quizá sea emoción, no lo sé; en todo caso, las obras que más me han gustado son una serie nocturna de Olivier Metzger y las fotografías minuciosamente trabajadas con escalpelo de Georgia Russell, candidata al premio de la cadena arte.

olivier metzger

georgia russell

aurelie mathigot

walter van beirendonck

dunya zakhorova

jean phillip ilanes

lo más plus de la fiac

Hoy he visitado la fiac, el equivalente parisino de ARCO, que se celebra entre los días 22 y 25 de Octubre en el Grand Palais, la Cour Carrée del Louvre y el Jardin des Tuileries. Estas son las obras que me gustaría destacar, entre todas las que se pueden ver tras siete horas de stand en stand.

1. Pintura que he contemplado más tiempo:
Karusell II, de Axel Geis.


2. Escultura que más me ha sorprendido:
Bau, de Florian Baudrexel.


3. Obra que más ilusión me ha hecho ver de cerca:
dibujo de Kiki Smith.


4. Obra que me ha hecho sonreír:
Infidelidad, de Wilfredo Prieto.


5. Intervención al aire libre que he buscado con más interés:
The Wait, de Mike Bouchet.


6. Obra que me ha dado más que pensar, y que imaginar:
placa de Jenny Holzer.


7. Intervención al aire libre más sobrada:
Jumping Beans, de Laurent Tixador.
El artista se encierra en la cápsula de cartón durante los cuatro días que dura la fiac.


8. Otra obra que me ha hecho sonreír:
Agenda para los años que previsiblemente viviré, de Yves Durathon.


9. Intervención al aire libre más fotografiada:
Pas encore mon histoire, de Victor Olinet.


10. Artista cuya obra que menos placer me ha producido contemplar:
uno de los candidatos al Premio Marcel Duchamp.
Mi elección ha estado muy reñida con la obra de la última foto.

11. Momento más emocionante ( aunque no haya foto):
me he cruzado a Orlan!